Pare

Detente

Detente, dime qué le han hecho al río que ya no canta. Se desliza como una barba muerta bajo un dedo de espuma blanca. Padre, el río ya no es el río. Padre, antes de que regrese el verano, esconde todo lo que está vivo. Padre, dime qué le han hecho al bosque que no hay árboles. En invierno no tendremos fuego ni en verano lugar donde detenernos. Padre, el bosque ya no es el bosque. Padre, antes de que oscurezca, llena de vida la despensa. Sin leña y sin peces, padre, tendremos que quemar la barca, arar el trigo entre las ruinas, padre, y cerrar la casa con tres cerrojos y decía usted, padre, si no hay pinos no se hacen piñones ni gusanos, ni pájaros. Padre, donde no hay flores no se hacen abejas, cera ni miel. Padre, el campo ya no es el campo. Padre, mañana lloverá sangre del cielo. El viento lo canta llorando. Padre, ya están aquí... Monstruos de carne con gusanos de hierro. Padre, no, no tengas miedo, di que no, que yo te espero. Padre, están matando la tierra. Padre, deja de llorar que nos han declarado la guerra.